首页/实务文章/律师随笔

献给好人的奏鸣曲

宋福信    2020年10月15日

有一次,我在看守所会见一位被判了死刑的当事人,那一次应该是我最后一次见他。

我问他:“你还有什么愿望吗?还想见谁吗?”

他的表情很淡然,说:“没有了。”这很出乎我的意料。

两年前,案发之后,他逃回了老家,躲在山上整整三个月,风吹日晒、餐风宿露。大批警察守在他老家缉捕他,他走投无路,用一把旧镰刀割了自己的脖子,躺在地上等死,但是却醒了过来。于是他走下了山坡,守在路口的两位警察把他押进了警车。

他跟我说,当时,他跟警察说他想见一下他八十多岁的老母亲,那是他唯一的亲人。

他们答应了,一位警察专门开车去村里接他母亲,另一位警察看到他脖子和胸口上都是血迹,就脱下了自己的警服,绕在了他的脖子上,遮住了那些血迹。

警察把他母亲带到警车旁,摇下车窗让他们见了一会。当时镰刀割断了他的气管,警察知道他不能正常说话了,就没让他开口。他们安慰了他的母亲,说他的事情不是太严重,判不了死刑,大概十年八年后就可以回家了。

他说,他很感谢那两位警察,因为十年八年后估计老母亲也不在人世了,好过她现在来见他最后一面,白发人送黑发人。

所以他觉得自己没什么未了的心愿了。


(一)


这是一个贩卖珍贵野生动物罪的案件,被告人因为饲养、贩卖保护类的鹦鹉而被起诉,主审法官是一位年轻的女法官。

到了公诉人出示证据的时候,公诉人说:“下面这一份证据是一位证人的证言,……”

听到这里,我的心脏一下子提了起来。

我知道这一位证人是一位年轻的女孩,她是被告人的网友。那段时间被告人的妻子回娘家了,案发前一晚,被告人约她过来看鹦鹉,她留宿在了他家。第二天早上警察来他家抓人的时候,对这位女孩也做了一次笔录,询问了她为什么住在他家。

我望向旁听席,被告人身怀六甲的妻子正坐在下面。

我可以想象接下来会发生的事:听完公诉人宣读的那位女孩的证言后,被告人的妻子一手抚着肚子,一手扶着墙走出法庭,后果难以想象。

 “公诉人,”年轻的法官突然打断了公诉人,“这份证据对于证明被告人的定罪量刑有没有作用?”

 公诉人迟疑了一下,说:“嗯……也没什么太大的作用。”

 “那就没必要出示了!”法官果断地说,“我庭后会审查这份证据,控辩双方和被告人是否同意?”

公诉人点头同意,我如释重负。开完庭,被告人满怀感激地向法官鞠了一躬。         


(二)


  前几年,我有一次去外地一个小县城代理一件刑事案件。

  那个县产好茶,我去到了当地一家有名的茶馆里面选茶。茶馆老板大约五十几岁,看起来很和善,他很热情地邀请我坐在茶桌边品茶。

  听说我是外地来的刑事律师,老板很感兴趣,他很感概地说起了他的往事。

  “说起来,我也曾经算是半个法律圈子里的人啊。三十年前,我从警校毕业后,就分配到了市公安局的刑警大队工作,那时候年轻,充满正义感啊!”老板喝一口茶,一副怀念的神情。

  “但是那个年代,下手狠啊,抓到了人,不开口的,都要上点手段,最常用的就是用绳子绑住手腕,把人吊起来,脚指刚好可以着地,但是借不了力,那个难受啊,没有人受得了,没几个小时都招了。”老板表情变得凝重。

  “我跟着参加了几次审讯,前辈们把人吊起来之后就离开了,叫我留在旁边守着。嫌疑人哀求我,我于心不忍啊,但是又不敢把人放下来,于是找了几本书叠起来,放在嫌疑人脚下,让他的脚掌能受力,好过一些。”

  “后来我干脆藏了一张小板凳在审讯室的柜子里,轮到我看守的时候,就把它拿出来垫在嫌疑人脚下,好几个嫌疑人都感动得痛哭流涕啊。”

  “但是小板凳最终被发现了,他们严肃地批评了我,把我调离了刑警岗位。我呢,跟老父亲一商量,干脆辞职回老家开了这家店。”

 “一晃二十几年了,虽然没赚什么钱,倒也过得心安理得。”老板又喝口茶,很满足的样子。

我选了两款茶,要付钱的时候,老板坚持要送给我,开玩笑说:“当是为法治做一点小贡献吧,哈哈!”

萍水相逢的一个人,深藏心底的一件往事,却让我一直记忆犹新。


(三)


有一次,有一位关在看守所的当事人跟我说:“当时,我已经连续几天几夜没有睡觉了,人好像漂浮在空气中,墙壁看起来好像是透明的,我还是坚持说自己没有做过,但是后来,他们把我女儿关在审讯室里哭泣的视频给我看,我彻底崩溃了,要我承认什么都可以了。”

“后来,到了看守所,我就把我之前的遭遇告诉了检察官,我告诉他们,之前的认罪供述都是假的。”

我代理过很多受贿案件,案卷中嫌疑人的笔录几乎千篇一律,都是认罪的,不会记录他所说的那些情况。

因为没有记录,我们很难去证明发生过这些事,所以在审判中,我们常常无能为力。

但是这一次,当事人很肯定地跟我说:“当时那两位检察官听了我说的情况后,感到很震惊,很认真地帮我做了笔录。当时他们说,他们只是在尽他们的职责,结果如何,还得看我的造化。”我当时听了,半信半疑。

后来,当我看到案卷时,我惊讶地发现,那两位检察官真的详细记录了他所说的话,包括他之前的遭遇。甚至,他们还找他的爱人过来做了一次笔录,记录了她读书的女儿被带走几天的经过。

虽然都是实事求是地记录和调查,但是这背后需要的勇气,我是很清楚的。说实话,我既意外又钦佩。

开庭的时候,除了当事人的家属以外,还有一位三十几岁的男人坐在下面旁听。当事人回头看到他的时候,向他深深点了一下头。后来当事人跟我说,那位来旁听的人就是当时帮他做笔录的其中一位检察官。

因为这两位检察官做的这些笔录,二审法院认为当事人的认罪供述的合法性存疑,将这个案件发回了重审。


(四)


德国有一部获奖无数的电影《窃听风暴》,讲述了冷战时期一个关于监听、告密和救赎的故事。

柏林墙倒了,东德右派剧作家德莱曼感到很庆幸,自己终于平安度过了高压的那些年。然而,前文化部长却告诉他:其实他前几年一直处在全面的监听之下。

德莱曼大吃一惊,他跑到解密了的档案馆去查看自己被监听的资料,结果发现他家里的每一个角落都被安装了窃听装置,而负责监听他家的,是一位资深的秘密警察,编号“HGWXX7”。

德莱曼查看了这位秘密警察厚厚的监听报告,他惊讶地发现,他在家里做的每一件小事都有记录,唯独“违法”行为——比如和其他进步人士的聚会,商讨匿名往西德投稿等,却只字不提,甚至连对应的录音片段都被洗掉了。

原来,这位秘密警察在监听的过程中,不知不觉被德莱曼的思想和行为所感染,潜移默化。其中思想的转折点,就是当德莱曼听到一位进步作家朋友自杀后,在沉痛中弹奏了一曲《献给好人的奏鸣曲》,深深感染了这位窃听的秘密警察,让他从一位监听者变成了保护者。

甚至,当其他警察前往德莱曼家搜查之前,这位秘密警察冒险提前到他家拿走了藏在地板下面的打字机。最后,这位秘密警察因此被上级怀疑,被贬到了地下室拆信件。

德莱曼在吓出一身冷汗的同时,感动不已。后来,他专门就此写下了一本书,书名就叫《献给好人的奏鸣曲》,他在扉页上写上这样一句话:“献给‘HGWXX7’”。

影片的最后,这位前秘密警察在书店买下了这本书,店员问他:“是要送给别人的吗?”他回答说:“不,送给我自己。”

 无论是过去,还是现在,有些好人,应该被记住,因为他们做过的一件小事,可能影响了别人的一生。


(五)


十几年前,我大学毕业后到了检察院工作。有一次,我去看守所提审,经过一个提审室的时候,我看到有两位警察在提审一位嫌疑人。

其中一位年轻的警察站在嫌疑人身旁,骂了一句嫌疑人,然后伸手狠狠拍了一下嫌疑人的头。这个场景让我不自觉停了下来。

那位年轻的警察看了我一眼,并没在意,又怒斥了嫌疑人几句,然后又拍了一下嫌疑人的头,就像是韩剧里经常出现的长辈修理晚辈的那种动作。

第一次看到的时候,我还在犹豫要不要多管闲事,第二次的时候,我终于忍不住走进提审室,对年轻警察说:“嘿!你不能打人!”

里面的三个人一下子呆住了,另一位年长的警察看着我一副严肃的表情,再看到我挂在胸口的工作证,马上把年轻警察从嫌疑人身边拉回到了座位上。

我就这样离开了,没有进一步的行动,那位嫌疑人也没有向我表示感谢,甚至都不敢抬起头来看我。

但是这一件小事,即便与办理贪官案、黑社会案等工作相比,我依然觉得这是我四年检察生涯中做过的最勇敢的一件事。

ENGLISH